总想写点什么

总想写点什么，但又不知从何说起。想从初发到治疗结束，可是治疗还没有结束，不想其中的坎坷让病友看到心烦，但是，往事一幕幕涌上心头，每一步，每一次，逐渐清晰起来…19年8月中旬，想着治疗两个多月的三叉神经痛已经基本痊愈，再去化验个血项，然后让医生看看，顺便注射乙肝疫苗。
一查，血象有问题，社区医生直接建议去上级医院复查。我就感觉有点问题，前几个星期的某些不寻常情况涌现脑海。
第二天，去了市八院，我想，血液有问题，找血液科看看吧。结果，化验血象后，医生就打电话告知住院部安排病床。当时我的不安感就来了。医生没有明说情况，就让回家，明天来入院。
第二天，入院，一系列检查就来了，后面就输血。其中的骨髓穿刺，我印象最深，因为我老婆比较胖，医生试了好久都没有穿刺成功，最后，在胸腔穿刺取了细胞。当天晚上，化验结果还没出来，医生就给我打电话，让我来谈话。当时，我的手机突然从车上掉下来，滚动滑行好几米。拾起来后，屏幕破了一个角。很奇怪的事，我当时并没有心疼，而且，脑子里有个强烈的不安。
到医院医生办公室后，医生直奔主题，他说，怀疑你老婆是白血病！我天，晴天霹雳！我当时颤颤巍巍，眼神游离，口中不自觉说，确定吗？！我们从5月份都在你们这看三叉神经痛的病，当时血象检查，拍片子，都做了。而且，每个月还来复查，当时都没有一点预示呀。医生也看了病例，但是，他说，实验室说骨髓中有幼稚细胞，确定是白血病。然后又问了家庭条件等。当时我已经耳朵已经轰鸣鸣，根本不能听清并理解他的话。他又问你们家有没有这个病的，我说，我奶奶是这个病去世的。但是，跟我老婆没有关系呀。后面的种种我已经不能情绪稳定了，我低下头，回到病床，这短短十几米的路程，我有的是那么有心无力！
回到病床，我强装镇定，假笑着。老婆问医生说什么，他让你情绪不要太激动，今天骨穿时间长，结果还没出来。我回答道。后面，天就晚了，我领了陪护床，躺在上面，思绪万千，我不敢面向她睡，我怕我绷不住，我面向着墙，用头轻轻抵住。一夜无眠。
第二天，因为输了血的缘故，老婆面色好了很多，精神也好了。她叫着要回家。我出去下到楼下空旷区，给父亲电话。没等他开口，我说，你先找个地方坐下来，我跟你说情况。等我说完，他没有说话，我听到他猛的垫脚的声音。我紧接着说，爸，你没事吧，你没事吧…过了良久，他说，你别怕，我现在就去。我在楼下哭着给岳母打电话，给老婆的亲妈打电话。岳母说，哭啥，有病治病。我说，从5月份她头疼我就给她看，好不容易头疼好了，又来个这病。我感觉我好没用。哭着哭着，我已经不能完整说一个句子。后面，我平复心情，去老婆那里拿她亲妈的电话，又跑到楼下打给她。我让她抓紧时间来，做个配型。后面，我爸跟我哥来了。我终于绷不住了，我嚎啕大哭。我跟他们说，从社区结果我就祈祷着千万别是白血病，但是，还是这个。我们咋就这个倒霉！父亲和哥哥安慰着我们然后去了医生办公室问情况。医生还是那样说着，然后告诉我们目前这个病的治疗方案和预后。准备多少钱等！我哥也多方打听他的朋友，后面，我们决定回合肥治疗。
所有的亲朋好友都来我家了，我老婆有点不安，但是，她没有往这方面想。我没有告诉她，我只是告诉她，这个医院不好，查不出原因，我们回合肥再查一下。
到合肥，第二天，她感觉不对劲了，我反复问我什么病，我最后也绷不住了，哭着告诉她，后面她没哭，她面入死色，说，我儿子还那么小，我公婆对我那么好，我家庭那么幸福，我咋得了这病呀！后面，大哭！面朝我，大哭！
后面就是治疗，第一次诱导治疗效果很好，前后二十天就出院了。这期间我逐渐搞明白了她得的是什么类型，什么危，什么预后。我信心满满，一定能治好！后面，就常规，第二次，第三次，可是就在第三次，出现了严重的肝脏问题，当时的主治医生没有预见。我辗转去了感染病医院，那里的医生从表面也无法解释，只是后面认为可能是
肝静脉栓塞，导致肝脏过大。这其中的治疗也是曲折，首先做第一次肝穿时，经过最后评估，不可以做。等等。第二次时，需要经过介入科从脖子那里取肝脏细胞，又要外送到北京中日友好医院，送检期间，医生下了病危，这是我第一次收到病危通知书，我颤抖着跟医生确认着真的到了这个情况了吗？医生说，可能也不那么差。云云…
我又一次崩溃，躲起来给父亲打电话。我又哭了。我说，爸，我就是想找个人哭一下，哭一下，你不用来。我在这里可以。回到病房后，护士已经提来监护仪，给老婆上监护。她不想吃喝。我也不想。我又一夜无眠，只是，这次没有床，我靠在椅子上。用衣服包裹着自己。十一月底的合肥已经比较冷了。可是，我的心更冷。我找医生聊聊，想说些我的想法，我说从B超看，有脂肪肝，有没有可能是太多脂肪的缘故。医生说，这是最好的情况。那么，能先按照脂肪肝治疗吗？我问。他没说话，第二天，我找到主任。告诉他我的想法，因为毕竟有脂肪肝这个情况，先治疗脂肪肝吧。他同意了，后面，几天，情况好了一些，而且，便后有油油的东西。我把情况告诉医生。后面就保肝，治疗脂肪肝。两周后，病房里有新年前的气息了。实在不想待在这。就想着回去。跟医生说了，医生说过两天。后面的事情就是，回家，但是，情况却每况愈下，打电话给医生，告知吃了带药，会出现的情况。医生说那就停了。又过几天，好了一些。身体不疼了，但是，因为长时间不能吃饭，血红蛋白很低，后面都走不动路，我又抓紧去找血液科医生，告知他，最起码给我们输两天血。医生安排了，那时已经腊月二十四。输了两天血后，情况好了很多，经医生评估，就接着化疗了。这中间两个疗叫个了两个半月，这中途也经历了至暗时刻。
正月初九，出院。情况不错。只是双腿不知怎么的没有正常的知觉，其他指标都还好，就出院了。等着后面的化疗。可是，疫情严重起来了。又不能正常住院了。腿又痛了，查不出原因，只能买止疼药，准照医嘱吃止疼药，一个月，后面，腿疼逐渐好了。又是等待。三月中，又住院，医生说上次肝脏问题感染科考虑是门冬导致，所以，后面的治疗要换方案。我想着，稳妥重要，然后就治疗了。过程还行，没有大反应。只是双腿还是不能正常感觉，也不能下床行走。CT也没有查出问题。神经科会诊考虑是化疗引起的。后面也就照样，出院，我推回去她。在家期间，护理和增加胃口。特别是给他弄饭，让我发愁，说一个菜，不吃，问吃啥，不知道。我天，头大。我知道嘴里没味，我就看着血象单，情况允许，就买点有味道的高蛋白肉给她。还好，又过去了一个疗程。二十几天后，又下个疗程。甲氨蝶呤，我知道她上次72h没有完全发到甲氨蝶呤残留条件。这次，就买各种水给她喝，她也听话。3天就目标完成。可是，出院后的出院小结，我心咯噔一下，因为，又检测出幼稚细胞4。MRD阴性。门诊问医生，医生说，你老婆能捡回条命。上次肝脏那么严重。我附势道是的，是的。他说，残留是好的，后面，二十几天，紧接着下次化疗。但是，这次，话锋变了，他说，你没有复发，但是残留有一点点冒头，移植吧。我没有惊讶，因为，我知道这一步就在我身边，我只是不想走过去。现在，我选择走。既然，医生建议了。说明，身体条件能允许了。化疗，出院。等待下次，再入院，骨穿结果好的。医生说，效果很好。可是配型还没找到，还要化疗。化疗，出院。这中间有个好消息，配型找到了。可以排仓了。心情好了很多，感觉看到前方的路了。
八月中，进仓谈话，这是我近两个月最开心的日子，我有了盼头并前方的路逐渐清晰。考虑到又该到化疗的日子，医生让先打一个疗，老婆发着脾气，说，都可以进仓了，不要化疗了。我也生气，我说这间隔一个月了，时间久了，医生做个骨穿。她偏不，我这次没有理她，我把她推到等待室，她发脾气，腿一颠一颠的出去，我很生气。没有理她，我给岳母打电话，让她训她，可是，憋脾气。就不听，等我去找她，才发现她买了一板娃哈哈坐在门口喝起来。我没有理她，径直回去。她也就一颠一颠跟着我走回去，我不时回头看她是否服软，她没有，憋着头走着。好吧，那就第二天再骨穿吧。
可是，后面的结果就是有一次晴天霹雳。复发！我说，血象都是正常的，正常的，这一年了，就这次血象正常，我还为自己照顾的好感到骄傲，咋就复发了！我又哭了。我很无助，我哭着跟医生说，我感觉我这一年啥也没干成！医生说，咋能啥也没干了，如果没有治疗，人早就没了。医生说话就是这么直。我更难受。我说，这一年好曲折呀！回家没有瞒她，告诉她，又是女人的那一套，咋就复发了呢，如果原来这样是不是就好了，如果原来那样是不是就好了，如果……好多的如果。但是，还是要面对治疗。
再诱导，从残留29到6。没有用门冬，怕肝脏出问题。没有缓解，后面卡替，这中间又是等待细胞涨起来，关键三个星期，白细胞就是不涨。因为没有缓解，这中间的等待每天都提心吊胆。后面，实在等不及了。就让医生试试先，后面就抽了卡替血。祈祷着制备成功，后面是再等回输卡替。又过了3个星期，回输卡替细胞。今天是回输后的第四天，今天下午。思绪万千，看着往日照片，点滴回忆涌上心头，就想说出来，就想找个人倾诉。可是，没有这个人。我意识到，我长大了，不能给他人带来快乐，就不要给他人增加烦恼，最起码，不要把自己的苦楚说出来，他们也许只是增加了谈资，仅此而已。苦难已经受过，未来可期。
因为这是暖白的空间，袒露路程，也许会给你们一些共鸣，给新暖白一些启示。我不想当指路人，我只是把我的足迹诉出。别问我后面的路，我也不知道。但是，我想着，后面又会是荆棘丛生。我又要从这里找答案，找寄托。

来自安卓APP客户端

G_HM · 发表于 2020-11-7 16:45:22

废话有点多，见谅。

来自安卓APP客户端

东二哥的初恋 · 发表于 2020-11-7 17:05:42

讲实话没看完
你太讨厌了，我一个人出差的路上，你惹的我哭花了妆！
你很幸运了
你可以给给这么多人打电话嚎嚎大哭
你们有犹豫时间
我们“晴天霹雳”没有丝毫缓解期，我只比他晚到医院仨小时，只为送个饭瞅一眼而已
医生毫不保留，劈头盖脸
我四天里，谁都不能说
每一天的检查结果差点把我给结果走了
血小板7.视网膜脱落，发烧，细胞原始直接高危…
我自己吓得晚上睡不着，逼着自己睡，逼着吃
反正就是不能倒
因为没办法倒
背后没人哭都没有机会，真没有
所幸我们有机会治疗，有机会，一切都有机会
好好加油吧(ง •̀_•́)ง

来自安卓APP客户端